الفصل 308 لماذا الوجه الطويل
غمر الارتياح صوفيا كنسيم بارد في يوم قائظ، عندما تدخل أحدهم أخيرًا لتخفيف التوتر. ردت بضبط نفس مهذب، وإن كانت لمحة من الإحراج قد كشفتها: "شكرًا لك، ولكن في الحقيقة، لا داعي للتدخل."
سمعت كل روح حاضرة حكايات عن الإسكندر - همسات حملت في طياتها الإعجاب والقلق. لكن رؤيته بجسده، واقفًا بسلطة عفوية، كأنها تُثني الهواء، تركتهم جميعًا بلا أنفاس للحظة.
كان من النوع الذي يُعيد حضوره وحده تشكيل المكان، ويفرض احترامه دون أن ينبس ببنت شفة. حتى في السكون، كان يُظهر هيمنةً لا تتزعزع، تدفع الآخرين غريزيًا إلى توخي الحذر.