الفصل الأول السمور

السمور

تصدر الأضواء الفلورية في السقف طنينًا خافتًا متواصلًا يؤلم رأسي المنهك تقريبًا بقدر ما تؤلمني الإضاءة القاسية. أتطلع إلى شعر الدكتور باتيل الأسود اللامع بينما تتحسس أصابعه الماهرة، مرتدية قفازات جراحية زرقاء اللون، كاحلي.

لقد قام بالفعل بتصوير ذراعي بالأشعة السينية وسلط ضوءه على عيني لفحص حدقتي بحثًا عن علامات ارتجاج. لقد أعلن أنني في مأمن من تلف الدماغ، لكنه أطلق صافرة طويلة منخفضة للأجزاء الأخرى من جسدي التي لم تكن محظوظة.

يضغط الطبيب على مكان مؤلم بشكل خاص، وأنا أطلق هسهسة من بين أسناني، وأمسك بالطاولة المغطاة بالورق تحتي.

"هل هذه المنطقة تؤلمك؟" يسأل الدكتور باتيل وهو يضغط على العقدة مرة أخرى مثل السادي اللعين.

"أشعر بضيق في فكي وأنا أحاول كبح جماح رغبتي في انتزاع ساقي من بين يديه. "نعم. هذه المنطقة تؤلمني."

لاحظت أن نظراته تتوقف عند الندوب الهلالية الشكل فوق ركبتي، لكنه لم يقل شيئًا. عبرت نفس النظرة المريبة وجهه عندما رأى الندوب على ذراعي. ومرة أخرى عندما رفع قميصي ليضغط على بطني للتحقق من أي تشوهات داخلية، فقط ليجد المزيد من الندوب - بعضها قديم وباهت، وبعضها وردي لامع جديد.

يتراجع الدكتور باتيل إلى الوراء ويجلس على كرسيه الصغير المتحرك. يبتعد عني قليلاً، ويميل برأسه لينظر إليّ، وكانت كلماته مدروسة وحذرة. "أخبريني مرة أخرى كيف حدث ذلك. هل يمكنك فعل ذلك، سيبل؟"

يتحرك العم كلينت، وكانت حركته دقيقة للغاية حتى أنني أراهن أن الطبيب لم يلاحظ ذلك. يقف عمي عند الحائط بجوار الباب بقميصه الأزرق المصنوع من الفلانيل مدسوسًا في حذائه الرياضي، وأكمام قميصه ملفوفة حتى مرفقيه. لديه بشرة مدبوغة داكنة لرجل قضى حياته تحت شمس مونتانا - ولم يفعل ذلك الجسم الكوكبي القليل للحفاظ على أي من المظهر الجيد الذي ربما كان يتمتع به ذات يوم. الآن، بعد أن تجاوز الخمسين من عمره ورأسه الأصلع، يبدو وكأنه بطاطس جافة مجعدة ذات بطن منتفخ.

يحدق في من فوق رأس الدكتور باتيل، وعيناه الداكنتان تعدان بالانتقام إذا خرجت عن الخط.

يبدو أن معدتي تنقلب على نفسها، ويشعر كل من حولي بثقل مألوف عندما أنظر إلى الطبيب.

"لقد سقطت"، أقول وأنا أشعر بالغصة في حلقي. "أنزل الدرج وأحمل الغسيل إلى الطابق السفلي".

"هل أنت غالبًا ما تكون أخرقًا؟" يلقي الدكتور باتيل نظرة على مخططي ثم ينظر إليّ مرة أخرى. لديه عينان رماديتان مذهلتان تبدوان متناقضتين مع بشرته وشعره الداكنين. كما يبدو أنهما تريان أكثر بكثير مما يراه طبيبي المعتاد.

أهز كتفي، وتنتشر قشعريرة على بشرتي بينما ترتعش أعصابي. تسلط المصابيح الفلورية القاسية الكثير من الضوء على الندوب التي تغطي جسدي. كل خط رفيع من الجلد الأبيض المعقد يحكي قصة لا يريد عمي أن يُروى لها. بعد سنوات من الزيارات، وسنوات من الإصابات والكدمات والأمراض الغريبة، لا يرى الدكتور جونز سوى علامات الدولار التي تظهر على كل من هذه الأشياء في فاتورته النهائية. إنه لا يطرح أسئلة. لكن الدكتور جونز غائب هذا الأسبوع، لذا فقد حصلنا على الدكتور باتيل بدلاً منه.

لا يأخذني العم كلينت إلى المستشفى لكل إصابة صغيرة. فقط الإصابات السيئة، تلك التي تحتاج بوضوح إلى رعاية إضافية. لسوء الحظ بالنسبة له، فقد ضغط علي بشدة الليلة.

ولسوء الحظ بالنسبة لنا الاثنين، يطرح الدكتور باتيل الأسئلة.

"أعاني من خلل في الأذن الداخلية"، أقول وأنا أردد نفس العذر الذي كنت أستخدمه لسنوات. "توازني سيئ للغاية. يطلب مني العم كلينت استخدام مزلق الغسيل، لكنني عنيد".

أبتسم، محاولاً إضافة القليل من الدفء وراء تصريحي الأخير، ولكنني متأكد تمامًا أنه يبدو مؤلمًا أكثر من كونه عاطفيًا.

يضيق الدكتور باتيل عينيه، ثم يستدير على مقعده. "السيد مادوك؟ هل يمكنك أن تمنحني أنا وسيبل لحظة بمفردنا؟"

يقف العم كلينت من على الحائط لكنه يترك ذراعيه متقاطعتين فوق صدره الضخم. "لا سيدي. أنت لست طبيبنا المعتاد. لن أترك ابنتي العزيزة وحدها مع أي شخص غريب"

يا إلهي، لا بد أن يكون الدكتور باتيل أحمقًا حتى لا يسمع النغمة الزائفة في صوت عمي.

فتاة ثمينة. صحيح. أشبه بكيس الملاكمة.

لا يبدو أن الدكتور باتيل قد خاف من تحذير كلينت القاسي. "أنت تدرك أنها في الثامنة عشرة من عمرها، أصبحت بالغة ناضجة، ومن حقها أن تطلب منك مغادرة الغرفة".

يبرد جلدي عندما أفهم ما يقوله لي. قل كلمة "سيبل" وسأطلب من رجال الأمن إخراجه من الغرفة حتى نتمكن من الدردشة حقًا. إن لهجته الهندية المختصرة وصوته العميق الشجي بمثابة بلسم لكل الآلام التي دخلت بها هذا المبنى - حتى تلك الموجودة بالداخل.

ولكنني لا أستطيع أن أفعل ما يقترحه عليّ. ولا أستطيع أن أطلب من عمي كلينت أن يرحل حتى أتمكن من البوح بما في داخلي لهذا الطبيب اللطيف الذي يعلم أن هناك شيئًا غير طبيعي.

"لا، لا بأس. أفضل أن يبقى عمي معي." يخرج صوتي منخفضًا. محبطًا. أنا متأكد من أن الدكتور باتيل يستطيع سماع ذلك أيضًا. أنا وكلينت نعرض مسلسلًا تلفزيونيًا، وهذا الرجل يرى من خلاله. من المؤسف أنه لا يوجد شيء لعين يمكنه فعله لإنقاذي.

يدور الدكتور باتيل على مقعده مرة أخرى، ومعطفه الأبيض الطويل يتلوى. يضغط شفتيه وهو ينظر إلي، وكأنه يحاول حل لغز مفقود قطع رئيسية. هناك شفقة في نظراته، وقلق محفور في الخطوط التي تؤطر فمه.

"سيبل، هل أنت بخير؟" يتحدث ببطء، وكأنه يطلب مني أن أجيب بالحقيقة.

نظرة العم كلينت كانت مثل النار التي تحرق وجهي، ومعدتي كانت تتلوى في عقدة أكثر إحكاما.

"حسنًا، يا دكتور، لقد سقطت على الدرج وكسرت ذراعي، لذا يمكنني القول إنني أمضيت أيامًا أفضل"، مازحًا، وأجبرت نبرتي على التظاهر بالخفة. أريد أن أشير إلى هذا الرجل ـ هذا الرجل الطيب ـ بأنني في حاجة إلى المساعدة. أريد أن أعترف له بأن عمي يضربني ويحتجزني في المنزل مثل الحيوان.

ولكنني لا أستطيع ذلك، فأنا أعلم جيدًا ما سيحدث لي إذا لمحت إلى الحقيقة.

أضع ابتسامة على وجهي. "بصرف النظر عن الكدمات والرضوض، أنا بخير".

ينظر إليّ الطبيب باتيل نظرة قاسية. يحرق الحامض حلقي بينما يتصاعد الغثيان بداخلي. أدعو الله أن يستسلم. كلما كافح بقوة لانتزاع الحقيقة مني، كلما كان الأمر أسوأ بالنسبة لي لاحقًا. من فضلك، من فضلك دع الأمر يمر، أحثه بصمت، مع الحفاظ على تلك الابتسامة المجنونة اللعينة على وجهي.

"عفوا دكتور؟"

قاطعنا وصول الممرضة حاملة صور الأشعة السينية الخاصة بي، وبدأت عضلاتي ترتخي قليلاً بينما وقف الدكتور باتيل ليأخذها منها. ظل العم كلينت يحدق فيّ بنظرات غاضبة بينما سار الطبيب إلى حجرة العرض ووضع الصور في مكانها، وضغط على مفتاح لإضاءة الصور.

تملأ ذراعي الشاشة البيضاء. أتذكر أنني قرأت ذات مرة أن هناك أربعة وستين عظمة في الذراع، وكلها معروضة هناك. مجموعة من درجات اللون الرمادي التي تشكل أحشائي. أتساءل عما إذا كان الدكتور باتيل يستطيع رؤية العظام التي كُسرت من قبل.

هل تنمو من جديد بشكل أقوى؟ أكثر انحناءً؟ مثل قلبي؟

"آه. حسنًا. أخبار جيدة، سيبل." يستدير الدكتور باتيل، ويدفع يديه في جيوب معطفه العميقة. "لا عظام مكسورة على الإطلاق. أجازف بتخمين أننا نعاني من التواء في المعصم، كما اقترحت من قبل."

أصبحت ابتسامتي أكثر صدقًا عند سماع هذا الخبر. لم أكن أتطلع إلى شفاء عظمة مكسورة أخرى. ليس لأن الرسغين الملتويين يؤلمان أقل، لكن فترة التوقف عن العمل بسبب الكسور تكون جحيمًا. بالإضافة إلى ذلك، فقد تعرضت عظامي لما يكفي من التلف على مر السنين. أعتبر هذا فوزًا.

أنهى الدكتور باتيل الأمر، وأعطاني دعامة للمعصم وأعطاني تعليمات بإراحته خلال الأسابيع القليلة القادمة. وطلب مني أن أريح كاحلي أيضًا، إذا أمكن، وأومأت برأسي تنفيذًا لتعليماته.

وهذا كل شيء.

لا يمكنه فعل أي شيء لكل هذه الكدمات، ولا يمكنه فعل أي شيء لإنقاذي من موقف يعلم في قرارة نفسه أنه خطأ، لذلك عندما يُقال ويُفعل كل شيء، يرسلني في طريقي.

هكذا سيكون الأمر دائمًا. تنزلق الكلمات في ذهني مثل السم بينما أبتعد عن نظرة الدكتور باتيل اللطيفة والقلقة. سأعيش دائمًا في خوف. سأظل سجينًا. ولا أحد يستطيع مساعدتي.

يلاحقني الخوف عبر متاهة الممرات وأنا أسير عبر المركز الطبي في ظل العم كلينت. يمسك بمفاتيح سيارته سيلفرادو وكأنها سلاح وأي شخص يقف في طريقه قد يحصل على مفتاح العين. هناك طين على حذائه، ويترك وراءه دربًا من الرقائق الجافة على أرضية المستشفى النظيفة. تنفتح الأبواب الكهربائية بصوت صفير قبل أن نخرج إلى هواء المساء الجاف والبارد. حل الليل في وقت ما بينما كان الدكتور باتيل يحاول إنقاذ حياتي، وأغمضت عيني، واستنشقت رائحة الصنوبر والثلوج البعيدة. يقع المستشفى الذي أخذني إليه كلينت على بعد عشرين ميلاً من بلدتنا الصغيرة، ولكن أينما ذهبت، يمكنني دائمًا أن أشم رائحة الجبال. الجبال تثبتني. تقف فوق قطعة صغيرة من مونتانا مثل الحراس في المسافة، دليلاً على أن الرياح يمكن أن تصرخ والعواصف يمكن أن تشتعل، لكنها لن تنحني أبدًا.

ينطلق صوت المنبه في سيارة شيفروليه سيلفرادو ذات اللون العنابي التي يملكها عمي كلينت. كان بالفعل في الكابينة خلف عجلة القيادة عندما تمكنت من جر نفسي إلى مقعد الراكب. كانت أطرافي مستعدة للاستسلام، وجسدي مستعد للانكماش على شكل كرة والنوم. كان الصعود إلى شاحنته المرتفعة بشكل مثير للسخرية مؤلمًا تقريبًا بقدر ما كان السقوط.

يضع مفتاحه في الإشعال ويدير السيارة. تنطلق الموسيقى الريفية الكلاسيكية من مكبرات الصوت، ويخفض العم كلينت مستوى الموسيقى بما يكفي لأسمعه يقول، "لقد أحسنت يا فتاة".

تتقلب معدتي. لا أرد، أبتعد عنه وأختبئ خلف باب الراكب لأضع أكبر قدر ممكن من المسافة بيننا.

أظل على هذا الحال حتى يرفع صوت الموسيقى ويبدأ في القيادة. كانت الطرق الخلفية على طول الطريق إلى المنزل، عشرين ميلاً ولكن ثلاثين دقيقة مع مراعاة علامات التوقف والحياة البرية. لم يتحدث أي منا، لكنني لم أستطع أن أزيل عيني الدكتور باتيل الرماديتين من ذهني. واصلت مراجعة الزيارة بأكملها بمشط دقيق الأسنان، متسائلاً عما إذا كان بإمكاني القيام بشيء مختلف هذه المرة.

لو كنت أكثر شجاعة أو ذكاءً، لربما كنت قد أنهيت هذا الكابوس. ولكن بدلاً من ذلك، أعود مسرعًا إلى سجني دون نهاية في الأفق.

الدموع الساخنة تخترق عيني.

يا إلهي، أنا أكره الشعور بالعجز الشديد.

كنت أشاهد الأشجار تمر مثل الأشباح في الظلام على طول جانب الطريق عندما ضغط عمي فجأة على المكابح. انغلقت إطارات الشاحنة وهي تنزلق للتوقف، وتحركت الشاحنة ذات السرير الأخف جانبًا حتى وصلنا إلى الراحة عبر حارتي الطريق الخالي.

كان هناك غزال يقف خارج قوس المصابيح الأمامية. الزاوية التي توقفنا عندها تضعه خلف بابي مباشرة. إنه ضخم، كله عضلات وقرون، أكثر ملكية من أي شيء رأيته على الإطلاق. تلمع عيناه في ضوء القمر وهو يحدق في الشاحنة، ساكنًا كتمثال.

ثم يستدير وينطلق بعيدًا في الليل.

"يا ابن العاهرة اللعينة!" يزأر العم كلينت، ويضرب بيده على عجلة القيادة. "هذه الغزلان اللعينة! كادت أن تدمر شاحنتي اللعينة."

ضربته وصوته المرتفع يرسلان الرعب في داخلي، وأنا أضغط على الباب أقرب، وأصنع أكبر قدر ممكن من المساحة بيننا.

عمي يتذمر بشأن سيارته الفضية الثمينة، ولكنني لا أسمعه. يتدفق الأدرينالين في عروقي وأنا أشاهد الغزلان تختفي بين الأشجار، ويغمرني شعور غريب.

السيد مادوك، هل يمكنك أن تمنحني أنا وسيبل لحظة بمفردنا؟

لقد حاول مساعدتي.

حاول الدكتور باتيل مساعدتي، ولم أمنحه حتى فرصة أن يتمكن من مساعدتي.

متى ستحين فرصتي القادمة؟ كم فرصة أخرى سأحصل عليها قبل أن يقتلني عمي؟

عمري ثمانية عشر عامًا. كيف ستكون حياتي عندما أبلغ العشرين؟ أو الخامسة والعشرين؟

لن يسمح لي العم كلينت بالرحيل أبدًا. فهو يكرهني كثيرًا، وهو سادي للغاية لدرجة أنه لن يسمح لي أبدًا بمغادرة منزله سالمًا.

ولكنني لست في منزله الآن.

في هذه اللحظة، الشيء الوحيد الذي يقف بيني وبين الحرية هو باب السيارة.

تجتاحني موجة من الوضوح المطلق، فتتحول كل الدماء في جسدي إلى جليد. الآن أو أبدًا.

لذا ألقي بنفسي خارج الباب وأغتنم فرصتي، وأركض وراء الغزلان.